কেমন আছো ফুল
কেমন আছো ফুল
ধরো, শহরজুড়ে তখন নির্লিপ্ত নিশুতি
আগুনজ্বলা চাঁদ রুপার কবিতা নিয়ে
আকাশ ভরে দিয়েছে তরুণ তন্ময়তায়
বাতাসে মুখরিত হচ্ছে স্বর্গের লোকো-আবৃত্তি
লোকালয়ে ভর করেছে ঘুমের গভীরতা
এমন এক মধু-পূর্ণিমায় আমি যদি
গৃহত্যাগী হয়ে যাই আর,
তুমি জেনে যাও সেই অবাক কাণ্ডের কথা
তবে কি মনটা তোমার পুতুলের মতো নেচে উঠবে?
তুমি কি আনচান করবে শরষে ফুলের বুকের
লাজুক কাতরতা নিয়ে?
আমি হারিয়ে গেলে সে খবরটুকু যদি না পাও,
তবে কি বুঝবো,
ভালোবাসতে শুধুই ভালোবাসা বদলের দায়ে
নাকি এই জানিয়ে দিতে—তুমিও ভালোবাসতে পারো!
ধরো, এক বসন্তে ফুল ফোটেনি কোথাও তেমন
ফাগুনের আগুন ধরেনি কোনো বাগিচায়
তখন কি ডামলাপাড়ার সেই শিমুলতলায়
ফুলের খোঁজ নিতে হাজির হয়ে যাবে তুমি?
ভরা বসন্তে মৃতপ্রায় শিমুলকে প্রশ্ন করবে
আমার কথা!
নাকি আঁধারের দায় মিটিয়ে
চলে আসবে তোমার মতন?
কোনো এক অমাবস্যার কথাই ধরো
পৃথিবী শোক সংবাদ জানিয়ে দিলো আমার
হঠাৎ কাতর নিশিগন্ধ্যার কটকটে গন্ধে বিরক্ত হয়ে
যদি ঘর ছেড়ে আঙিনায় আসো,
তখন ঝরা নিশিগন্ধাকে আমি ভেবে
হাতের তালুতে কুড়িয়ে নিয়ে ঝরঝরে অশ্রু চোখে,
জানতে কি চাইবে—কেমন আছো ফুল?