এলোমেলো কথাদের ভাসান (৩) ।। মাজিদা রিফা

আমার নবী ।। মাজিদা রিফা

আমার নবী প্রেম আমার—গভীর প্রেমের সমুদ্র, আমার নবী সমুদ্র। সেদিন যে পুড়ানো রোদে হঠাৎ আকাশি নীলের বুকে ছায়া এলো, এলো মায়া; আমার নবী মায়াও। আমার নবী আকাশ। উদাসী সমীরণে আকাশে খুঁজি; অনেকেই খোঁজে। কেউ খোঁজে মৃত্যু, কেউ খোঁজে বিষাদ, কেউ আনন্দ, কেউ পায় কবিতা-অঙ্কুর, আমি পেয়েছি পৃথিবী। আমার নবী পৃথিবী।

মা বলেন, ডান হাত দিয়ে গ্লাসটা ধরো। ডান হাত দিয়ে পানি পান করো। মমতার জাদুঘরে মা শেখান সুন্নাহ, আমি শিখি মমতা। আমার নবী মমতা। বাবা ফেরেন ঘাম ঝরিয়ে। বাবা নেন কাঁধে। বাবা যান মাদরাসায়। পকেট থেকে কখনো একটি-দুটি লজেন্স খসে পড়ে। বাবা খুঁজে দেন। বাবা কোলে নেন। বাবা ভীষণ স্নেহ করেন, বাবা বলেন—সুন্নাহ। আমি দেখি নির্ভরতা। আমার নবী নির্ভরতা।

আমার নবী জীবন-বৃক্ষ। ক্ষীণপ্রাণ মানুষের জাহরাতুল হায়াত। হায়াতের শেফালি শিহরণ। আমার নবী সত্য, আলো, সমুজ্জ্বল। সত্যের উজ্জ্বলতায় ডাকে আমাকে আমার নবীর সিরাহ। আমার নবী অভিবাদন। আমি হেঁটে যাই—দিনে, মাসে, বছরে। বুকভাঙ্গা প্রত্যাশাগ্রস্ত চাঁদ। কাল থেকে মহাকালে। অজস্র কাটাকুটির আঙিনা পেরিয়ে মুখোশ-জীবনের দুর্ভেদ্য দেয়াল ছিঁড়ে যাকে খুঁজে পাই চোখ প্রশান্তকারী, তিনি আমার নবী—হৃদয়-সৌরভ। আমার নবী আমার জীবন-সাধনা। সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম।

লেখক : আলেমা ও সিরাতরচয়িতা